Ce roman a pour cadre le Paris des transformations haussmanniennes, à la fin du dix-neuvième siècle. À travers l’évolution inéluctable du commerce, Zola montre l’évolution de la société en cette période charnière, le Second Empire, juste avant le début de la Troisième République. Le récit, aussi précis que poétique, documenté dans les moindres détails, emporte le lecteur dans une grande fresque dont la femme est le cœur, de la plus petite employée aux dames de la haute société à travers la vie amoureuse, le travail, le mariage, la famille. Le portrait est souvent dur et cruel, tout comme les méthodes commerciales visant à en faire, sinon le « Bonheur », l’objet d’une manipulation avec pour but la réussite mercantile et financière.
La langue foisonnante, magnifique, parfois crue, ou drôle, incisive et volontiers romanesque, de Zola, offre au lecteur un chef-d’oeuvre inégalé, photographie de la société, étude des révolutions du commerce, accompagné d’une histoire sentimentale attachante.