Dans la première partie reviennent la force et l'angoisse mélangées du précédent livre de Laurence Tardieu, D'une aube à l'autre, racontant la terreur de tout parent : la maladie d'un enfant jusqu'au bord de la vie.
La deuxième partie aborde la période méconnue, sous-estimée et pourtant cruciale, de l'après, avec cette interrogation : "comment vivre après le combat ?" Quand la maladie est tenue à distance, le combat semble gagné, tout pourrait être derrière soi. L'auteure décrit de façon très juste le sentiment d'être perdue dans le temps et dans l'espace, la sensation de devoir à nouveau chercher sa place, quand les mots se dérobent et que l'on peine à s'ancrer dans la vie, dans sa vie.
Malgré ce que cette lutte a de destructeur, dans la dernière partie l'existence poursuit son chemin, des liens se tissent et la joie revient.